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Lieve lezer,

Tahereh Mafi heeft altijd een speciaal plekje in mijn hart gehad. Ze was
een van de eerste auteurs die ik als beginnend acquirerend redacteur
toevoegde aan de lijst van Blossom Books en ze was de eerste auteur
die ik naar Nederland haalde voor een auteursbezoek. En doordat zij
non-stop over Jandy Nelson praatte, ben ik de boeken gaan lezen en net
zon fan geworden.

Ik houd van de verhalen van Tahereh, allemaal geschreven in haar
prachtige zangerige schrijfstijl, vol fantastische metaforen. Welkwoud
is extra bijzonder omdat het verhaal heel dicht bij Tahereh zelf ligt. Het
boek is sterk geinspireerd door haar Perzische afkomst, de verhalen
die haar ouders haar vertelden, de boeken die ze haar voorlazen toen
ze jong was en de jeugdherinneringen van haar moeder die opgroeide
in Azerbeidzjan.

In een interview met Bustle vertelt ze: ‘De Perzische cultuur is nooit
fictie voor me geweest. Het eten, de poézie, de geluiden en de geu-
ren, de sprookjes en de festivals — het is allemaal echt. Ik zag nooit in
waarom ik hier een verhaal over zou willen schrijven. Maar nu zie ik
in wat verhalen kunnen doen, hoe we mensen meer kunnen vertellen
over andere culturen en een gezicht kunnen geven aan zoveel lezers
die zichzelf niet herkennen in de beschikbare verhalen.’

Het eindresultaat is een prachtige cocktail tussen fantasie en wer-
kelijkheid, waarin Laylee zichzelf moet beschermen tegen een maat-

schappij die haar niet accepteert.
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Laylee is boos en gekwetst tegelijkertijd, maar weet terug te vechten en
uiteindelijk een plek te creéren voor haarzelf. Net als Tahereh ben ik
gek op de sterke, eigenzinnige Laylee, en ik hoop jullie straks ook.
Heel veel leesplezier!

#Spreadthebooklove

Myrthe Spiteri

Uitgeefdirecteur Blossom Books
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Tahereh Mafi

Jonge sneeuw zweeide in zachte wervelingen
omlaag; zilveren vlokken zo groot als flensjes glinsterden tijdens hun
val. Grillige bomen droegen witte blaadjes, en maanlicht glansde op
een glazen meer. De avond was stil, alles ging traag en de sneeuw had
de aarde in een diepe, heerlijke slaap gewiegd en o, wat naderde de
winter snel.

Voor Welkwoud was de winter een welkome afleiding; de mensen
hier hielden van kou en waren gek op ijs (de eerste sneeuw was als een
paradijs), en bovendien hadden ze genoeg voedsel en festiviteiten om
het seizoen aangenaam door te komen. Yalda, het midwinterfeest, was
het grootste van allemaal, en heel Welkwoud gonsde van de voorpret.
Welkwoud was een magische plek, en Yalda, het belangrijkste feest dat
in het stadje werd gevierd, was zo mogelijk een nog magischer avond.
Yalda viel op de laatste avond van de herfst, de langste nacht van het
jaar. Het was een tijd van cadeautjes geven, theedrinken en eindeloos
feesten... en nog veel, veel meer. Helaas hebben we momenteel niet
veel tijd (er staat iets eigenaardigs te gebeuren en ik kan me niet ver-
oorloven afgeleid te zijn als het eenmaal zover is) dus zullen we de

details later bespreken. Voor nu hoef je alleen dit te weten: elke nieuwe
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sneeuwbui bracht een meter verse opwinding met zich mee, en met
nog maar twee dagen te gaan voor het begin van de winter konden de
mensen van Welkwoud hun opwinding nauwelijks bedwingen.

Met één opvallende uitzondering.

Er was één persoon in Welkwoud die nooit meedeed aan de feeste-
lijkheden in het stadje. Slechts één persoon die haar gordijnen dicht-
trok en mopperde op alle zang en dans van die magische avond. En zij
was echt een heel vreemd persoon.

Laylee had een hekel aan kou.

Op haar dertiende was ze dat heerlijke, eindeloze optimisme dat je
bijna alleen bij jonge mensen ziet allang kwijtgeraakt. Ze had geen ge-
voel voor gekkigheid, geen behoefte aan overdaad, geen geduld voor
plezier. Nee, Laylee haatte de vorst, haatte de vrolijkheid, en had niet
alleen een hekel aan dit winterfeest, maar ook aan iedereen die er wél
van hield. (De eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat Laylee een hekel
had aan veel dingen - niet in het minst aan haar levenslot — maar aan
de winter had ze misschien wel de allergrootste hekel.)

Als enige moest ze urenlang werken in de kou, zelfs bij ijzel en
sneeuw, zodat er een dikke laag ijs op haar knieén groeide terwijl ze
dode lichamen naar een grote porseleinen badkuip in haar achtertuin
sleepte. Ze schrobde slappe halzen, gebroken benen en vieze vingerna-
gels totdat haar eigen vingers stijf bevroren waren, hing de zware dode
lijven daarna te drogen en kwam later terug om ijspegels van dode
kinnen en neuzen af te breken. Laylee had geen vrije dagen, geen va-
kanties, zelfs geen vaste werktijden. Ze werkte wanneer haar klanten
zich meldden, wat betekende dat ze binnenkort zou omkomen in het
werk. De winter was in Welkwoud namelijk een populair jaargetijde

om te sterven.
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Vanavond was Laylees voorhoofd gefronst (haar favoriete gezichts-
uitdrukking), haar stemming geprikkeld (misschien meer dan nor-
maal), haar lijf dik ingepakt (tot verstikkens toe) en haar geest vast-
besloten om voor het avondeten nog wat sneeuwvlokken te vangen.
Verse vlokken waren het dikst en het knapperigst en dus een heerlijke
traktatie, als je tenminste snel genoeg was om er een paar te vangen.

Mag ik even? Ik weet dat het misschien vreemd lijkt om sneeuw-
vlokken te eten, maar je moet dit begrijpen: Laylee Layla Fenjoon was
een heel vreemd meisje, en ondanks (of misschien juist dankzij) haar
eigenaardige beroep had ze grote behoefte aan een traktatie. Vandaag
had ze negen enorme, tot op de draad vergane lijken moeten wassen
- vier meer dan normaal - en dat was ontzettend zwaar geweest. Ze
betrapte zich er tegenwoordig vaak op dat ze over een leven droomde
waarin haar familie geen wasserij voor de doden dreef.

Tja, nou zeg ik wel ‘familie’, maar eigenlijk deed Laylee al het was-
sen in haar eentje. Maman was twee jaar eerder gestorven (er was
een kakkerlak in de samowar gevallen en maman, die van niets wist,
dronk van de thee; vreselijk tragisch allemaal), maar een periode van
rouw was Laylee niet gegund. De meeste geesten gingen na een stevige
schrobpartij over naar gene zijde, snap je, maar die van maman was
gebleven. Haar geest zweefde door de vertrekken en leverde voortdu-
rend kritiek op Laylees beste werk, zelfs als ze sliep. Ook baba schitter-
de door afwezigheid; hij was net zo lang vertrokken als maman dood
was. Gebroken door het verlies van zijn vrouw was hij nog geen twee
dagen na mamans dood in een opwelling op reis gegaan, vastbesloten
om de Dood te vinden en een hartig woordje met hem te spreken over
zijn recente keuzes.

Helaas was de Dood nergens te vinden.
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En erger nog: het verdriet had baba’s denkvermogen zo aangetast
dat hij in die twee jaar dat hij nu al weg was, niet veel verder had weten
te reizen dan het centrum van de stad. Door zijn gebroken hart was hij
behalve de weg ook zijn gezonde verstand kwijtgeraakt. Alles in baba’s
hoofd was door elkaar gehusseld, en in de gekte en chaos van het ver-
lies bleef er geen ruimte over voor zijn enige kind. Laylee vormde de
nevenschade in een oorlog tegen het verdriet, en baba, die deze oorlog
nooit kon winnen, liet zich van ellende in de verdoving van vergetel-
heid wegzinken. Tijdens Laylees bezoekjes aan de stad kwam ze haar
verdwaalde vader regelmatig tegen. Ze klopte hem dan bemoedigend
op zijn schouder en liet een granaatappel in zijn zak glijden.

Daarover later meer.

Laten we ons nu hierop concentreren: het was een koude, eenzame
avond en Laylee had juist haar laatste vlokje avondeten gevangen, toen
een plotseling geluid haar deed verstijven. Twee luide ploffen, een bre-
kende tak, een doffe klap, een onmiskenbaar happen naar adem en
plotseling aanzwellend boos gefluister. ..

Nee, het viel niet te ontkennen: er waren indringers hier.

Nou zou dit voor ieder normaal mens een alarmerende ontdekking
zijn geweest, maar aangezien Laylee een uiterst abnormaal meisje was,
bleef ze volkomen onverstoord. Wel was ze stomverbaasd. Er kwam
hier namelijk nooit een mens, en de hemel beware wie wel kwam; zo-
maar een schuur vol opgezwollen, rottende lijken in lopen was nog
nooit iemand goed bekomen. Om die reden woonden Laylee en haar
familie relatief afgelegen. Ze hadden hun intrek genomen in een toch-
tig kasteeltje op een klein schiereiland buiten de stad en leefden daar in
een informeel soort ballingschap. Dit onvriendelijke lot hadden Laylee

en haar familie niet verdiend, maar ja, niemand wilde nou eenmaal
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naast een meisje met zo'n onfortuinlijk beroep wonen.

In elk geval was Laylee het beslist niet gewend om zo dicht bij huis
menselijke stemmen te horen, en dat maakte haar wantrouwig. Met
opgeheven hoofd en uiterst waakzaam stopte Laylee haar sneeuwvlok-
ken in een rijkversierde zilveren etenstrommel - een oud familie-erf-
stuk — en maakte zich op haar tenen uit de voeten.

Laylee was geen meisje dat zich van haar stuk liet brengen door een
beetje bibber en beven. Nee, ze werd elke dag omringd door de dood,
en de onbekende dingen die de meeste mensen deden schrikken had-
den nauwelijks effect op iemand die met geesten kon praten. (Dit laat-
ste was vanzelfsprekend geheim. Laylee was wel zo verstandig om haar
stadsgenoten niet te vertellen dat ze de geesten van hun dierbaren kon
zien en met ze kon praten. Ze voelde er namelijk niets voor om nog
meer werk op haar bordje te krijgen dan er al in haar schuurtje op
haar lag te wachten.) Dus terwijl ze voorzichtig terugliep naar het be-
scheiden kasteeltje dat haar thuis was, voelde ze geen angst, alleen een
nieuwsgierige tinteling. En terwijl dat gevoel in haar hart opvlamde,
knipperde ze met haar ogen, dankbaar en verrast dat ze een glimlach

op haar gezicht voelde verschijnen.
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Toen Lavlee de zware houten deur opentrok,
zweefde maman al afwachtend rond in de hal, en net toen de spook-
moeder op het punt stond haar dochter een of ander nieuw verwijt
toe te schreeuwen, duwde een plotselinge windvlaag de deur dicht.
Onwillekeurig maakte Laylee een sprongetje. Ze sloot haar ogen en
blies hard haar adem uit, haar handen nog altijd om haar zilveren
trommel geklemd.

‘Waar heb jij uitgehangen?” snauwde maman terwijl ze om Laylees
hoofd zoefde. ‘Kan het je dan helemaal niks schelen hoe ik me voel?
Je weet toch hoe eenzaam ik hier word, helemaal in m’n eentje opge-
sloten...

(O ja, dat was ook zoiets: maman spookte alleen in hun huis rond,
nergens anders. Niet omdat ze dat niet kon, maar omdat ze niet wilde.
Ze was een zeer betrokken ouder.)

Laylee negeerde maman. Op het ogenblik wikkelde ze de oude ge-
bloemde sjaal met eindeloos veel franjes van haar hoofd en maakte de
houtje-touwtjesluiting van haar met bont gevoerde wintermantel los,
waarna ze ze beide naast de voordeur hing om te drogen. Het bont had

ze gekregen van een vos die zijn zomervacht voor haar had bewaard,
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en vanavond was Laylee bijzonder dankbaar geweest voor de extra
warmte.

“... niemand om mee te praten,” klaagde maman. ‘Niemand die oog
heeft voor mijn ellende...’

Vroeger had Laylee meer oog voor mamans ellende gehad, maar
door schade en schande had ze geleerd dat deze geest slechts een echo
van haar echte moeder was. Maman was een sprankelende, interes-
sante vrouw geweest, maar de gazen kopie die nu langs het hoofd van
onze heldin scheerde, had nauwelijks karakter en nog minder charme.
Geesten, zo bleek, waren ongelooflijk onzekere wezens die zich door
elke ingebeelde onverschilligheid beledigd voelden, en dat maakte ze,
zo kun je je voorstellen, tot onaangenaam gezelschap.

Terwijl maman lekker op dreef kwam met haar dramatische mono-
loog — waarin ze de saaiheid van haar dag tot in de kleinste details be-
schreef — ging Laylee aan de keukentafel zitten. Ze nam niet de moei-
te om een lamp aan te steken, aangezien er geen lampen waren om
aan te steken. Laylee was intussen twee jaar alleen, zorgde voor zich-
zelf en betaalde alle rekeningen, maar hoe hard ze ook werkte, het
was nooit hard genoeg om haar thuis weer tot leven te wekken. Laylee
had een gave; ze had een magisch talent dat haar (en iedereen in haar
bloedlijn; ze had het gen van baba geérfd) in staat stelde om de do-
den die op weg waren naar Elders te wassen en te verpakken. Alleen
was het nooit de bedoeling geweest dat zulk zwaar werk door slechts
één persoon werd gedaan, zeker niet iemand die ook nog eens zo jong
was. Ondanks haar beste bedoelingen ging de toestand van Laylees
lichaam langzaam achteruit; en hoe langer haar kleine persoontje zich
om het verterende leven bekommerde, hoe zwakker ze werd.

Laylee had het veel te druk om een ijdel meisje te zijn, maar als ze
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ooit langer dan een paar minuten voor een spiegel zou hebben gestaan,
had ze zomaar tot een zelfingenomen ijdeltuit kunnen uitgroeien. Als
haar ouders in de buurt waren geweest om haar ego op te krikken, had
ze zelfs weleens volledig haar hoofd kunnen verliezen. Laylee mocht
dus van geluk spreken dat ze moeder noch spiegel bezat om haar het
hoofd op hol te brengen, want als ze wat beter naar haar eigen spiegel-
beeld had gekeken, zou ze een ongewoon mooi meisje hebben gezien.
Ze was slank maar sterk gebouwd, met lange, elegante armen en be-
nen. Het waren echter haar ogen - zacht en popperig — die haar bij-
zonder maakten. Eén blik op onze jonge vriendin was voldoende om
de harten van hen die haar zagen harder te doen kloppen. Bij de twee-
de blik ontwaakte echter de angst. Laten we duidelijk zijn: Laylees ui-
terlijk vormde geen inspiratie voor bewonderaars. Ze was geen meisje
om lichtzinnig mee om te springen, en zelf vond ze haar schoonheid
even onbelangrijk als de mensen die die verheerlijkten. Ze was mooi
geboren, snap je; haar gezicht was een geschenk waar ze zich niet van
kon ontdoen.

Nog niet, in elk geval.

Het werk dat ze deed eiste zijn tol, en ze kon de veranderingen in
haar spiegelbeeld niet langer negeren. Ooit waren haar kastanjebruine
lokken vol en glanzend geweest, maar nu begonnen ze te verbleken.
Laylees haar kleurde zilver vanaf de puntjes opwaarts, en haar ogen -
die ooit de rijke gloed van barnsteen hadden gehad - waren in door-
zichtig grijs veranderd. Tot nu toe was alleen haar huid gespaard ge-
bleven, maar haar sinds kort leigrijze ogen staken zo sterk af bij haar
diepbronzen teint dat ze er buitenaards, vreemd en eeuwig verdrietig
uitzag. Laylee had echter geen geduld voor verdriet, en hoewel ze diep

vanbinnen grote pijn voelde, was ze veel liever boos.
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En dus was ze - meestal - een prikkelbaar, onvriendelijk, boos meis-
je, met weinig prettigs om haar af te leiden van de dood die voortdu-
rend haar aandacht opeiste. Vanavond liet ze haar verslagen blik door
de vele vertrekken van het tochtige kasteel dwalen en zei tegen zichzelf
dat ze binnenkort maar eens zo verstandig moest zijn om de kapotte
ramen te repareren, de gescheurde gordijnen te herstellen, de ontbre-
kende fakkels aan te vullen en de verschoten muren op te fleuren.

Hoewel ze dag in dag uit hard werkte, werd Laylee zelden be-
taald voor het werk dat ze deed. De toverkracht die door haar aderen
stroomde, bezegelde haar lot en verplichtte haar om een mordeshoor
te zijn, dus wanneer de doden bij haar deur werden afgeleverd, kon ze
niet anders dan ze bij de rest leggen. De mensen van Welkwoud wis-
ten dat en maakten er misbruik van, door soms slechts een schijntje te
betalen en soms zelfs helemaal niets. Ooit, bezwoer Laylee echter, zou
ze weer licht en kleur blazen in de lusteloosheid die haar leven in haar
greep had.

Maman schoot opnieuw heen en weer voor haar dochters neus,
want ze hield er beslist niet van om zo grondig genegeerd te wor-
den. Met een geérgerd gezicht sloeg Laylee naar mamans ijle gestal-
te. Twee keer dook de dochter weg, maar uiteindelijk gaf ze het op en
nam haar avondeten mee naar de spaarzaam ingerichte woonkamer.
Nadat Laylee zich op het zachtste gedeelte van het tot op de draad ver-
sleten kleed had geinstalleerd, klapte ze de etenstrommel open. De ka-
mer werd slechts verlicht door de maan, maar die verre lichtbol moest
maar genoeg zijn. Laylee liet haar kin op haar hand zakken, kauwde
zachtjes op een sneeuwvlok zo groot als haar gezicht en dacht vol ver-
langen aan de dagen waarop ze nog met kinderen van haar eigen leef-

tijd was omgegaan. Het was lang geleden dat Laylee voor het laatst
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naar school was geweest, en soms miste ze het. School was echter een
luxe, bedoeld voor kinderen met werkende ouders en een stabiel thuis.
Laylee kon niet langer doen alsof ze die had.

Ze nam een hap van de volgende sneeuwvlok.

De eerste verse vlokken van het seizoen waren helemaal van suiker
gemaakt — een vorm van magie die je alleen in Welkwoud aantrof -
en hoewel Laylee wist dat ze beter iets gezonders kon eten, trok ze zich
daar niets van aan. Vanavond wilde ze zich ontspannen. En dus at ze
alle vijf de vlokken achter elkaar op en voelde zich daar heel, heel lek-
ker bij.

Maman was intussen klaar met haar monoloog en ging over op
dringender zaken (de algemene toestand van het huis en meer speci-
fiek de troep in de keuken, de stoffige gangen, het beschadigde haar en
de eeltige handen van haar dochter) terwijl Laylee zich boven terug-
trok. Dit was mamans dagelijkse ritueel, en het kostte Laylee moeite
om haar geduld te bewaren. Al lang geleden was ze opgehouden op
maman te reageren — wat wel enigszins hielp - maar dat betekende ook
dat er soms dagen verstreken zonder dat Laylee een woord sprak, en
die eenzaamheid begon littekens na te laten. Laylee was niet altijd zon
stil kind geweest, maar hoe meer woede en afkeer in haar opwelden,
hoe minder ze durfde te zeggen.

Ze was een meisje dat zelden sprak, uit angst om zomaar vlam te

vatten.
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Lavlee had zich veel langer dan nodig was in de
badkamer opgesloten. De badkamer was de enige plek waar maman
haar niet lastigviel (ze was dan misschien dood, maar dat betekende
niet dat ze haar gevoel voor fatsoen verloren was), en Laylee genoot
van de ogenblikken die ze op deze prozaische plek doorbracht. Ze had
juist een koperen kom gevuld met een heerlijke mix van warm wa-
ter, suikerzout, rozenbottelolie en een takje lavendel om haar pijnlijke
handen in te weken, toen ze iets vreemds zag.

Het was onopvallend maar onmiskenbaar: de toppen van haar vin-
gers werden zilver.

Laylee hapte zo geschrokken naar adem dat ze de kom bijna om-
stootte. Ze liet zich op haar knieén zakken en wreef over haar huid
alsof ze op die manier de schade ongedaan kon maken, maar het had
geen enkele zin.

Het was moeilijk genoeg geweest om haar ogen te zien verande-
ren, en zelfs nog hartverscheurender toen ook haar haar werd aan-
getast, maar dit... dit was echt ernstig. Laylee kon onmogelijk weten
hoe diep de schade reikte die ze haar lichaam had toegebracht, maar

ze wist voldoende om dit te begrijpen: ze was onherroepelijk ziek, diep
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vanbinnen, en had geen idee wat ze daaraan moest doen.

Haar eerste ingeving was om een beroep op baba te doen.

Talloze keren had ze hem gesmeekt om thuis te komen, maar hij zag
nooit het nut in van een dergelijk verzoek. In de loop van de jaren was
baba steeds krankzinniger geworden, en hij had geen idee meer of hij
in de wereld van de levenden of de doden verkeerde. Na mamans dood
had hij het restje gezonde verstand dat hij nog bezat laten varen; nu
was hij voor altijd verdwaald in de schemerzone en er was niets wat
Laylee daaraan kon doen. ‘Nog heel even maar,” had hij altijd gezegd
op die charmante, onhandige manier van hem. ‘Ik ben er bijna.’ Baba
bewaarde zijn tanden in zijn zak, snap je, en daarom viel het voor hem
niet mee om verstaanbaar te spreken.

Dat moet ik uitleggen.

Ooit, lang geleden, had baba maman op de markt gezien, en bin-
nen de kortste keren was hij verliefd op haar geworden. Dat was voor
maman geen ongebruikelijke gebeurtenis; het kwam zelfs regelmatig
voor dat volkomen onbekenden voor haar vielen. Ze was, zoals je mis-
schien al had verwacht, een bijzonder mooie vrouw, maar niet op de
gewone, vertrouwde wijze. Nee, maman was mooi op een manier die
levens verwoestte en mannen van hun verstand beroofde. Ze had een
gezicht dat onmogelijk te beschrijven viel en een huid die straalde alsof
de zon zelf haar achternazat. En hoewel veel inwoners van Welkwoud
een prachtige huid hadden (het was een gouden volk, zelfs in de win-
ter, met een bruine teint die brons opgloeide in het zonlicht) schitterde
maman het hardst van allemaal, vooral wanneer ze haar haar in fel-
gekleurde, zijdezachte doeken wikkelde die haar glanzende huid wer-
kelijk buitenaards deden lijken. En haar ogen - vol en verblindend -

waren zo betoverend dat voorbijgangers flauwvielen zodra ze haar
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zagen. (Misschien dat je nu durft te raden van wie Laylee haar knappe
uiterlijk had geérfd.) Maman werd aanbeden door bijna iedere man die
dapper genoeg was om naar haar hand te dingen, en hoewel ze geen
hekel aan haar schoonheid had, vond ze het wel vreselijk om erdoor
te worden gedefinieerd, dus stuurde ze elke vrijer net zo snel de deur
weer uit als hij gekomen was.

Baba was echter anders.

Hij was niet bijzonder knap, maar hij was een man die leefde op
meeslepende emoties en niets liever wilde dan verliefd worden. Nadat
hij had ontdekt dat maman in de tandartspraktijk van haar ouders
werkte, bedacht hij een plan. Elke dag - meer dan een maand lang —
betaalde hij om een tand te laten trekken, uitsluitend om bij haar te
kunnen zijn. Hjj vlijde zich in de stoel en luisterde naar haar stem ter-
wijl ze gezonde tanden uit zijn open mond trok. En elke dag strompel-
de hij bloedend en kermend, maar tot over zijn oren hopeloos verliefd
naar huis. Pas toen al zijn tanden op waren, beantwoordde maman
eindelijk zijn gevoelens, en hoewel baba trots was op de ongewone ma-
nier waarop ze elkaar hadden gevonden, vond Laylee hun verhaal on-
uitsprekelijk stom. Het heeft me heel wat overredingskracht gekost om
haar zover te krijgen deze herinnering met me te delen.

Ik hoop dat je er blij mee bent.

Hoe dan ook, baba leek een hopeloos geval. Laylee koesterde tegelij-
kertijd enorme afkeer én bewondering voor baba, en hoewel ze met lief-
deaan hun vroegere jaren samen terugdacht, verweet ze hem ook dat hij
recentelijk zo onachtzaam was geweest. Hij was een man die te veel voel-
de; zijn hart was zo groot dat van alles erin zoekraakte. Laylee wist dat
ze belangrijk voor hem was, maar met zoveel dingen in de wereld die om

zijn aandacht streden, was de ruimte die zij innam teleurstellend klein.

N
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En dus was het daar - koud, opgekruld op de badkamervloer, met
haar zilver getopte vingers in elkaar gevlochten en haar lippen op el-
kaar geperst om niet te huilen - dat Laylee het geluid van brekend glas

hoorde.

+

Laylee stoof de badkamer uit, de gang op. Haar ogen vlogen door de
ruimte, op zoek naar schade, en voor het eerst sinds lange tijd voelde ze
een heel lichte tinteling van angst. Het was geen onprettig gevoel.

Gek genoeg was mamans geest nergens te bekennen. Laylee gluurde
over de trapleuning naar beneden en probeerde te zien waar maman
naartoe was gegaan, maar in huis was het stil. Alarmerend stil.

En daarna: gefluister.

Laylee was onmiddellijk alert en spitste haar oren of ze iets hoorde
wat op gevaar wees. Het gefluister klonk gehaast en verwilderd - boos?
- en bijna meteen drong tot haar door dat de geluiden uit haar eigen
slaapkamer kwamen. Haar hart sloeg nu sneller; angst en hoop waren
in haar borst op elkaar gebotst en ze voelde zich bijna dronken van een
eigenaardig soort opwinding. Nog nooit was haar zoiets geheimzin-
nigs overkomen, en het verbaasde haar hoe prettig ze het vond.

Stilletjes en sierlijk sloop Laylee naar haar slaapkamer, maar toen ze
de deur van de kamer krachtig openduwde om de insluiper te verras-
sen, schrok ze zo van wat ze zag dat ze schreeuwde, achteruitstapte en

zo hard haar teen stootte dat ze nog twee keer schreeuwde.
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‘Alsjeblieft, niet bang zijn...’

Laylee was zich echter wild geschrokken. Ze liet zich met haar rug
tegen de trapleuning zakken en probeerde het rijzen en dalen van haar
borst te bedwingen, maar deze stortvloed van roestige emoties had
haar zo van haar stuk gebracht dat ze geen woorden wist te vinden
voor een antwoord. Laylee had van alles verwacht: een rebels lijk, een
dolle geest of misschien een op hol geslagen troep ganzen, maar nee...
totaal onverwacht...

Er stond een jongen in haar kamer.

Het was een zielig uitziend exemplaar, half bevroren, in rap tem-
po smeltend en over het geheel genomen doorweekt van zijn kruin
tot aan zijn voeten. Erger nog: smerig water droop uit zijn kleren op
haar vloer. Laylee was nog altijd te verbluft om iets te zeggen. Hij was
haar de gang op gevolgd, met omhooggestoken handen en smeken-
de blik, en toch... toch leek hij haar ook aandachtig op te nemen. Pas
toen Laylee zich realiseerde dat hij nieuwsgierig naar haar haar staar-
de, vond ze haar gezonde verstand terug en rende de trap af.

Snel griste Laylee een pook uit de haard en daarna pakte ze haar

sjaal met franjes, gooide die om haar hoofd en bond hem stevig rond
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haar nek. Haar handen trilden - ze trilden! Zo gek! - en ze had zich
juist schrap gezet voor een gevecht, toen ze de stem van een tweede
persoon hoorde.

Hijgend draaide ze zich om.

Deze keer was het een meisje dat tegenover haar stond - ook al klets-
nat — en het was het eigenaardigste meisje dat Laylee ooit had gezien.
Wat nog verwarrender was: het meisje sloeg niet alleen huiverend haar
natte armen om zich heen, maar leek bovendien op het punt te staan
om in tranen uit te barsten.

‘Het spijt me echt vreselijk dat Olivier zo'n idioot is, flapte het meis-
je eruit, ‘maar wees alsjeblieft niet bang. We zullen je geen kwaad
doen, dat zweer ik.’

Dat die twee nog geen vlieg kwaad konden doen, werd Laylee lang-
zamerhand steeds duidelijker.

Het meisje dat voor haar stond, was zo klein dat ze bijna in haar zak
paste. Ze leek te teer om echt te zijn. En als Laylee in haar leven niet al
zoveel geesten was tegengekomen, had ze dit onbekende meisje mis-
schien ook wel voor een spook gehouden. Haar huid was schokkend
wit, precies hetzelfde wit als haar haar, haar wenkbrauwen en de knip-
perende dikke, sneeuwwitte wimpers rond haar lichtbruine irissen,
het enige aan haar lichaam waarin iets van kleur te bespeuren viel.
Ze was een vreemde verschijning in het land van Welkwoud, waar de
mensen bekendstonden om hun goudbruine huid en fonkelende ogen
in felle kleuren. Laylee werd onmiddellijk enorm nieuwsgierig naar dit
eigenaardige meisje.

Terwijl Laylees paniek langzaam wegebde, verslapte haar greep
om de pook. Nee, het was meer dan nieuwsgierigheid. Dit onbeken-

de meisje had iets vriendelijks, en hoewel Laylee zichzelf niet als een
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vriendelijk mens beschouwde, hield ze wel van vriendelijkheid. In elk
geval was ze geintrigeerd; het was heel lang geleden dat ze een meisje
van haar eigen leeftijd had gezien.

‘Wie ben jij?” vroeg Laylee ten slotte, met een stem die roestig klonk
door gebrek aan gebruik.

Tk heet Alice, zei het meisje glimlachend.

Laylee voelde een steek in haar hart. Oude gewoontes riepen haar op
om ook te glimlachen, maar Laylee weigerde en koos in plaats daarvan
voor een frons. Ze schraapte het spinrag uit haar keel en zei: ‘En waar-
om heb je bij me ingebroken?’

Alice wendde beschaamd haar gezicht af. ‘Olivier heeft je raam ge-
broken. Het spijt me echt. Tk zei tegen hem dat we moesten kloppen
- dat we langs de normale weg naar binnen moesten gaan — maar we
hadden het zo verschrikkelijk koud dat hij per se een directere route
wilden nemen en...’

‘Olivier is de jongen?’

Alice knikte.

‘Waar is hij gebleven?’ Laylee tuurde over Alice’ schouder en pro-
beerde hem te vinden.

‘Hij heeft zich verstopt,’ zei Alice. “Volgens mij is hij bang dat je hem
zult vermoorden.

Laylee stopte met speuren en trok een wenkbrauw op. Ze voelde haar
mondhoeken trekken en bedwong de aandrang om te glimlachen.

‘Mogen we alsjeblieft heel eventjes blijven?’ vroeg Alice verlegen.
‘We hebben een lange reis achter de rug en zijn ongelooflijk moe. Het
duurde eindeloos om je te vinden, weet je.’

Laylee balde haar vuist weer rond het handvat van de pook. ‘Mij te

vinden?’ zei ze. ‘Waarom wilden jullie mij vinden?’
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Alice knipperde met haar ogen. ‘Nou, we zijn hier om je te helpen,

natuurlijk.
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‘IKk begrijp het niet.” zei Lavlee. ‘Hoe was je van
plan mij te helpen?’

‘Nou, ik, eh...” - Alice aarzelde - “... eigenlijk weet ik dat niet zo
goed, zei ze terwijl ze haar natte haar om haar vinger wond. Rond
haar voeten ontstond een plasje. ‘Het is nogal een lang verhaal. Ik,
eh... Nou ja, ik kan je waarschijnlijk beter vertellen dat we niet hier
vandaan komen. We komen uit een andere plaats, die Ferenwoud heet.
Waarschijnlijk heb je nooit van Ferenwoud gehoord, maar dat is ook...”

‘Natuurlijk ken ik Ferenwoud,” snauwde Laylee. Ze had misschien
niet zoveel onderwijs genoten als de meeste kinderen, maar ze was niet
dom. ‘In de tweede klas leren we alles over de vele magische landen.’

Het leek onmogelijk, maar toch werd Alice’ gezicht nog bleker. ‘Zijn
er nog meer magische landen? Maar ik heb nog maar net geleerd over
dat van jou.

Laylee was niet onder de indruk. Dit meisje was ofwel ontzettend
dom, of anders deed ze alsof, en Laylee kon niet beslissen welke van
de twee erger was.

‘Eh... hoe dan ook,” ging Alice handenwringend verder, ‘wij hebben

elk jaar een Overgave, waarbij we ons tovertalent laten zien en in ruil
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een taak toebedeeld krijgen, en... en, nou ja, ik heb dus jou als taak
gekregen.’

Hier begreep Laylee niets van.

Er waren enkele minuten voor nodig om uit te leggen wat een
Overgave precies inhield (dit bleek een soort magisch examen dat al-
leen in Ferenwoud werd afgelegd) en hoe een taak in elkaar stak (het
doel ervan was altijd om iemand die in nood verkeerde te helpen), en
toen alles achter de rug was, was Laylee niet alleen geérgerd, maar ook
boos, en ze wilde dat Alice weer naar huis ging.

‘Tk hoef je medelijden niet,” zei Laylee. Je verdoet je tijd hier.

‘Maar...

‘Neem je vriend mee en laat me met rust. Ik heb een lange dag ach-
ter de rug en morgenochtend ligt er nieuw werk op me te wachten. Ik
kan het me echt niet veroorloven om te worden afgeleid door jouw...
- ze fronste en maakte een wegwerpgebaar - ... bizarre aanbod uit
liefdadigheid.

‘Nee, alsjeblieft,’ zei Alice snel, ‘je moet het begrijpen: ik zou niet hier-
heen zijn gestuurd als jij niet een probleem had dat ik kan verhelpen!
Vertel me nou maar gewoon wat er mis is met je, dan kan ik misschien. ..’

‘Wat er mis is met me?” herhaalde Laylee verbijsterd.

‘Nou ja, ik bedoel niet...” Alice lachte nerveus. Tk bedoelde natuur-
lijk niet dat er iets mis is met jou...’

‘Lieve hemel, Alice. Heb je de boel nu al verpest?’ Olivier dook zo
snel en stilletjes naast haar op dat hij beide meisjes tegelijk liet schrik-
ken.

‘Wat doe jij hier?’ zei Laylee boos. Ze priemde met de pook in zijn
richting. “Wie zijn jullie in vredesnaam?’

‘We zijn hier om te verhelpen wat jou mankeert, schijnt het,” zei
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Olivier meteen glimlach. ‘Soepeltjes pakt Alice dataan, he? Ontzettend
charmant.’

Verward liet Laylee de pook heel eventjes zakken. “Waar heb je het
in vredesnaam over?’

‘Aha, zei Olivier terwijl hij een wenkbrauw optrok. Ik zie dat we
ons gevoel voor humor al zijn kwijtgeraakt.’

‘Olivier, alsjeblieft!” riep Alice. ‘Hou toch je mond!

Laylee, die inmiddels schoon genoeg had van deze nonsens, kneep
haar ogen tot spleetjes en greep de pook nog steviger vast. Voor ze het
wist, stond ze echter opeens bedden op te maken voor haar gasten en
vroeg of ze misschien iets te drinken wilden. In de haard knetterde
een groot vuur, en in het kasteel voelde het warmer en gezelliger dan
het in jaren was geweest. Laylee stak niet graag de haard aan (dat was
namelijk een kostbare luxe), en ze was het hele jaar bezig geweest om
een flinke voorraad brandhout aan te leggen. De kilste winternachten
kwamen nog en ze was van plan om met wat ze had het hele sneeuw-
seizoen door te komen. Nu staarde ze glimlachend naar de dansende
vlammetjes, zich er slechts ten dele van bewust dat deze vreemdelin-
gen in één enkele avond haar hele voorraad hadden opgebruikt, en
vroeg zich zuchtend - en met grote tederheid - af hoe ze hen om die

reden het beste kon doden.
+

Alice en Olivier waren intussen heerlijk warm en droog. Hun zware
jassen hadden ze bij de haard gehangen en dankzij het enorme, knap-
perende vuur was ook de laatste vochtigheid bijna verdwenen. Olivier
leek tevreden. Alice keek echter opnieuw doodsbenauwd. Ze wierp be-

zorgde blikken op Laylee (die haar handen bestudeerde en links van
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rechts probeerde te onderscheiden) en bleef intussen maar aan de
mouw van haar kameraad trekken terwijl ze fluisterde: ‘Hou op, Oli-
vier! Hou daar onmiddellijk mee op?’

Laylee knipperde met haar ogen.

‘Er is niks met haar aan de hand, Alice! Je hoeft niet zo hysterisch
te doen.

‘Als je er niet nu onmiddellijk mee stopt...’

‘Maar anders laat ze ons nooit blijven! Trouwens, als ik er niet ge-
weest was, had ze je met die pook aan gort geslagen...

Laylee hield haar hoofd schuin en leek afgeleid door een vlekje op de
muur. Verdwaasd vroeg ze zich af wie deze mensen waren.

‘Dit is mijn taak, Olivier Vanoever, en jij doet gewoon wat ik zeg.
Bovendien is het niet mijn schuld dat ze me met die pook wilde door-
boren! Als jij niet had besloten om het raam van haar slaapkamer in
te gooien...’

‘Het was ijskoud buiten!’

‘O, ik zweer het, Olivier. Als je dit voor me verpest, vergeef ik je dat
nooit, hoor je!’

‘Oké, zei hij zuchtend. ‘Prima. Maar ik doe het alleen omdat...’

Laylee haalde zo sneladem dat haar hoofd ervan duizelde. Langzaam,
heel langzaam voelde ze het bloed haar hersens weer in stromen. Ze
wreef in haar ogen en deed ze op een kiertje open, voorzichtig knip-
perend vanwege de intense gloed van het vuur. Hoe hard ze echter ook
haar best deed, ze kon geen touw vastknopen aan wat ze zag. Ze her-
innerde zich niet hoe ze hier terecht was gekomen en begreep niet wie
het goed had gevonden dat deze vreemdelingen zich in haar woonka-
mer verschansten.

Toen werd opeens haar hoofd weer helder.
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Ze draaide bliksemsnel in het rond, zoekend naar haar geimprovi-
seerde wapen, maar op dat moment riep Olivier: ‘Laylee... Alsjeblieft!’

Ze remde af.

Ze was bijna bang om te vragen hoe hij haar naam wist.

Hij had zijn handen omhooggestoken, alsof hij zich overgaf, en
Laylee vond dat ze haar pogingen om deze jongen te doden in elk ge-
val lang genoeg kon opschorten om hem eens goed te bekijken.

Zijn haar was zilver, netals dat van haar, maar bij hem zag het er na-
tuurlijk uit. Zijn ogen - zo’n intense kleur blauw dat ze bijna paars le-
ken - staken fel af tegen zijn bruine huid. Alles aan hem was scherp en
gepolijst (en knap) en hoe langer ze naar hem keek, hoe meer ze zich
bewust werd van een plotselinge, snelle trilling in haar hart. De sen-
satie bracht haar zo van haar stuk dat ze Olivier bijna een mep met de
pook gaf om maar van het gevoel af te zijn.

‘We willen je geen kwaad doen,’ zei hij. ‘Alsjeblieft...

‘Jullie kunnen hier niet blijven,” onderbrak Laylee hem. Nerveuze
woede vlamde op en kleurde haar wangen. ‘Jullie mogen hier niet zijn.’

‘Tk weet het... Ik weet dat het niet ideaal is om twee gasten over de
vloer te hebben die je nooit eerder hebt gezien, maar als we alleen even
mogen uitleggen...

‘Nee,” zei Laylee bars. Het kostte haar moeite om kalm te blijven.
‘Je begrijpt het niet. Dit huis wordt beschermd door oeroude magie.
Alleen een mordeshoor is hier veilig.’

Om deze onthulling leken Alice en Olivier zich allebei niet erg druk
te maken.

Olivier staarde nog altijd geboeid naar Laylee. “Wat is een mordes-
hoor?’

‘Dat is wat ik ben. Het is de naam die ons gegeven is, de mensen die
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de doden wassen en hun lichamen inpakken voor hun reis naar Elders.
Wij zijn mordeshoors.’

‘Hemeltje, dat lijkt me echt vreselijk,’ zei Alice. Ze klopte op Laylees
arm en keek haar vol medelijden aan. Laylee huiverde en trok onmid-
dellijk haar arm weg, maar Alice leek het niet te merken; in plaats
daarvan gebaarde ze naar een stoel. “Vind je het erg als ik ga zitten?’

‘Jullie moeten weg, zei Laylee scherp. ‘Nu meteen.

‘Maak je geen zorgen, zei Olivier met een glimlach. ‘Met ons komt
het wel goed. We zijn niet bang voor een paar dode mensen. We heb-
ben alleen een warme plek nodig om een tijdje uit te kunnen rusten.’

Laylee rolde zo wild met haar ogen dat er bijna een zenuw knapte.
‘Met jullie komt het helemaal niet goed, idioot. Jullie hebben hier geen
bescherming. Jullie overleven de nacht niet eens.’

Eindelijk verscheen er een flikkering van angst in Alice’ ogen.
‘Waarom niet?’ vroeg ze zacht. “‘Wat zou er dan gebeuren?’

Met moeite sleepte Laylee haar blik naar Alice. ‘De geesten van verse
doden zijn altijd vreselijk bang om over te gaan. Veel liever klampen ze
zich vast aan het menselijke bestaan dat ze kennen. Maar een geest kan
in de mensenwereld alleen overleven als hij een mensenhuid draagt.’
Ze wierp de twee een duistere blik toe. ‘Als jullie hier blijven, oogsten
ze jullie vlees. Terwijl jullie liggen te slapen, maken ze kleren van jullie
huid en laten jullie rotten in je eigen bloed.

Alice sloeg beide handen voor haar mond.

‘Dat is precies de reden dat ik besta,’ zei Laylee. ‘Door het lichaam te
wassen wordt de dwalende geest gekalmeerd. Als het lichaam daarna
overgaat, gaat de geest mee.’

(Maman, is je misschien opgevallen, was een uitzondering op deze

regel. Ik beloof je dat ik de bijzonderheden van haar geval op een
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rustiger moment zal uitleggen.)

Alice kneep Olivier in zijn schouder. “Zie je nou?’ Ze kneep nog een
keer. “Zie je nou wat je bijna hebt gedaan? Je hebt ons bijna vermoord
met je valsspelerij! Kleren van huid, nou jal’

Olivier fronste, vertrok zijn gezicht en sprong wrijvend over zijn
schouder bij Alice vandaan. Hij was geérgerd, maar op een of andere
manier tegelijkertijd gefascineerd.

‘En nu mijn huis uit.’ Laylee pakte de pook op en prikte hen alle twee
kort in het midden van hun borst. “Weg! Wegwezen!’

Alice keek nogal beteuterd, maar Laylee voelde geen ziertje spijt.
Behalve dat deze inbrekers een enorm gebrek aan respect voor haar
wensen toonden, hadden ze ook nog al haar brandhout opgestookt.
Laylee had schoon genoeg van hun dwaasheid. Dit was haar huis; zij
alleen hoorde te bepalen wie er binnenkwam.

Terwijl ze hen alle twee in de richting van de voordeur joeg, zei
Olivier: ‘Stel nou eens heel eventjes dat je wél wilde dat we bleven...’

Laylee prikte met de pook in zijn rug.

‘In theorie!” zei hij met vertrokken gezicht. ‘Stel nou eens, in theorie,
dat je wilde dat wij hier bleven. Zouden we dan een dood lichaam moe-
ten wassen om ervoor te zorgen dat de magie ons ook beschermde?’

Laylee schudde haar hoofd.

Olivier was zichtbaar opgelucht.

‘Niet eentje,’ zei ze. ‘TJe zou er drie moeten wassen. Een man, een
vrouw en een kind; drie voor elke nacht dat je blijft logeren.’

Olivier trok wit weg. ‘Heb je dan wel zoveel dode mensen hier?’

Laylee stopte met lopen. Zachtjes zei ze: ‘Ja.’

Het was maar één woord, maar het gewicht ervan was enorm. Alle

drie vielen ze plotseling stil, en allemaal werden ze een ogenblik lang

37



© BLOSSOM BOOKS - NIET BESTEMD VOOR VERKOOP

rondgeslingerd in de draaikolk van hun eigen zorgen. Laylee, flauw
van vermoeidheid, kon alleen nog maar denken aan haar eigen gesta-
ge achteruitgang; Olivier, gespitst op de situatie, kon zich alleen maar
concentreren op zelfbehoud; maar Alice, die wel vaker de tijd nam
om zich druk te maken om meer dan zichzelf, voelde in haar hart een
deurtje opengaan.

Zij was het die uiteindelijk met enorme zachtheid zei: ‘Dat klinkt als
vreselijk veel werk voor één meisje.’

Onmiddellijk keek Laylee op, en in een zeldzaam moment van
transparantie vonden haar ogen die van Alice. De herinnering aan het
werk dat op haar wachtte, legde een nieuwe last op Laylees schouders;
ze voelde haar ellebogen knikken. Ze was de onlangs zilver geworden
topjes van haar vingers bijna vergeten, totdat ze ze opeens voelde tril-
len, en dat was genoeg om haar greep om de pook te doen verslappen.
Ze wendde haar blik af en zei: Ja. Dat is het ook.

Alice wierp Olivier een veelbetekenende blik toe, en hij leek haar te
begrijpen. Dit was hun moment. Beiden rechtten ze hun rug, verza-
melden al hun moed en zeiden: ‘Nou... wil je dan misschien wat hulp?’

En hierdoor - door deze simpele, dwaze vraag — werd eindelijk het
hart van onze jonge hoofdpersoon beroerd.

Iets wat leek op hoop was door de kiertjes heen haar hart in gekro-
pen en had haar verrast met een gevoel dat ze al heel lang vergeten was.
En op dat moment bekeek Laylee haar inbrekers met nieuwe ogen. Op
dat moment, lieve vrienden, verscheen er eindelijk een glimlach op

haar gezicht.
'Y

O, het zou een lange, lange nacht worden.
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